"...Скандалы, сцены уступят место постепенно абсолютному уюту моей маленькой вселенной."
...
- Ты любишь Архипова?
- Нет.
- Как... как девушка?
- Нет. Я никого не люблю. Я не могу любить. Я не девушка. Любить нельзя. Это пошлость и страдание.
- Почему?
- Девушкой, на курсах, я мечтала, ну да, о юноше. Встретила, полюбила, сошлась и должна была родить. Когда он, тот, меня бросил, я была, как бабочка с обожжёнными крыльями, и я думала - мои песни спеты, всё кончено. Но теперь я знаю, что ничего не кончено. Это жизнь. Жизнь не в сентиментальных бирюльках романтизма. Я выйду замуж, должно быть. Я не изменю мужу, - но я не отдам ему души, лишь тело, чтобы иметь ребёнка. Это будет неуютно, холодно, но честно. Я слишком много училась, чтобы быть самкой романтического самца. Я хочу ребёнка. Если бы была любовь, помутился бы разум.
- А молодость, а поэзия?
- Когда женщина, ребёнок, - ей и молодость, и поэзия. Очень хорошо - молодость. Но когда женщине сорок - у неё нет молодости в силу естественных причин.
- А тебе сколько лет, Наташа?
- Мне двадцать восемь.
...
- Ты любишь Архипова?
- Нет.
- Как... как девушка?
- Нет. Я никого не люблю. Я не могу любить. Я не девушка. Любить нельзя. Это пошлость и страдание.
- Почему?
- Девушкой, на курсах, я мечтала, ну да, о юноше. Встретила, полюбила, сошлась и должна была родить. Когда он, тот, меня бросил, я была, как бабочка с обожжёнными крыльями, и я думала - мои песни спеты, всё кончено. Но теперь я знаю, что ничего не кончено. Это жизнь. Жизнь не в сентиментальных бирюльках романтизма. Я выйду замуж, должно быть. Я не изменю мужу, - но я не отдам ему души, лишь тело, чтобы иметь ребёнка. Это будет неуютно, холодно, но честно. Я слишком много училась, чтобы быть самкой романтического самца. Я хочу ребёнка. Если бы была любовь, помутился бы разум.
- А молодость, а поэзия?
- Когда женщина, ребёнок, - ей и молодость, и поэзия. Очень хорошо - молодость. Но когда женщине сорок - у неё нет молодости в силу естественных причин.
- А тебе сколько лет, Наташа?
- Мне двадцать восемь.
...
Там всё серое.
Но есть такие яркие мысли.
Правда, их скорее меньшинство.