максимотоз
Одинокий клеш, сосредоточившись в себе, сидит на своём дереве, слепой, глухой и немой, и только вынюхивает, годами вынюхивает на расстоянии нескольких миль кровь проходящих мимо живых, которых он никогда не догонит. Клещ мог бы позволить себе упасть. Он мог бы позволить себе упасть на землю, проползти на своих крошечных ножках несколько миллиметров туда или сюда и зарыться в сухую листву - умирать, и никто бы о нём не пожалел. Богу известно, что никто. Но клещ, упрямый, упорный и мерзкий, притаился, и ждёт, и ждёт. Ждёт пока в высшей степени невероятный случай подгонит прямо к нему под дерево кровь в виде какого-нибудь животного. И только тогда он отрешается от своей скрытности, срывается и вцепляется , и ввинчивается, впивается в чужую плоть!

(с)Патрик Зюскинд "Парфюмер.История одного убийцы"